Год выхода: 2025 Жанр: школа, экшн, драмы Страна: Южная Корея Режиссер: Су Мин Ю В ролях: Джи Хун Пак, Рё Ун, Мин Ён Чхве, Мин Джэ Ли, На Ра Пэ, Джун Ён Ли, Су Бин Ю, Чжон Сок Чо, Сон Гён Ким, Хён Ук Чхве, Гён Хон
В старом школьном здании, где каждый коридор пахнет мелом и тревожными перешёптываниями, Ён Щи-ын ходит с рюкзаком, набитым тетрадями. Учителя называют его примером, одноклассники — «ботаником», а старшеклассники, которые любят тыкать пальцем в чужую хрупкость, — просто мишенью. Щи-ын не ругается, не драчится, но каждый раз, когда его задевают, он запоминает голос, манеры, слабые места. Однажды кто-то находит в своём шкафу записку с точным описанием его же семейной ссоры, услышанной по телефону. Другой обнаруживает, что его любимый свитер исчез из раздевалки. Никто не доказывает, но все понимают: парень ниже среднего ростом умеет наносить удары, которые не видны на теле. За школьными стенами жизнь тоже не щадит. По пути домой Щи-ын видит, как младшеклассника загоняют в подворотню, а пожилая продавщица из ларька вздрагивает при каждом грубом голосе. Он не вмешивается напрямую, но через неделю у заправил нет денег на сигареты, а у старика с палкой — внезапно пропадает ключ от подвала. Щи-ын не герой, не мститель и не лидер. Он просто знает: если мир строится на силах, то ум — это тоже сила. Та, которая работает тихо, но оставляет следы в самых неожиданных местах.
